Il y a quelque chose qui me frappe de plus en plus dans l’industrie actuelle : beaucoup de jeux semblent vouloir nous occuper pendant des centaines d’heures, mais peu me donnent encore le sentiment de découvrir quelque chose de vraiment nouveau.

Entre les mondes ouverts gigantesques, les saisons, les battle pass, les quêtes générées à l’infini, les activités répétables et les mises à jour permanentes, on a parfois l’impression que la quantité est devenue un argument marketing plus important que l’idée de départ.

Pourtant, certains des jeux les plus marquants de l’histoire n’étaient pas forcément immenses. Portal, Shadow of the Colossus, Journey, ICO, Katamari Damacy ou encore Papers, Please reposaient avant tout sur un concept fort et une identité claire.



À l’inverse, beaucoup de productions modernes semblent construites autour d’une question différente : comment faire rester le joueur le plus longtemps possible ?

Je caricature un peu, bien sûr. Il existe encore énormément de jeux créatifs aujourd’hui, notamment chez les indépendants, mais aussi chez certains studios qui prennent encore des risques. Des titres comme Outer Wilds, Inscryption, Clair Obscur : Expedition 33 ou Astro Bot montrent qu’il reste de la place pour l’originalité.

Mais j’ai parfois le sentiment que l’industrie AAA privilégie désormais la rétention à la surprise, le contenu à l’idée, et la durée de vie à la personnalité.

Est-ce juste une impression liée à l’âge et à la nostalgie ?

Pendant longtemps, l’industrie du jeu vidéo a eu une obsession : se rapprocher le plus possible du réel. Chaque génération promettait des graphismes “jamais vus”, des visages plus crédibles, des animations plus naturelles, des éclairages plus réalistes.

Et aujourd’hui… on arrive peut-être à un point où beaucoup de joueurs ne voient plus vraiment l’écart.

Entre The Last of Us Part II, Red Dead Redemption 2, Cyberpunk 2077 ou même certains jeux Unreal Engine 5, le niveau technique devient parfois tellement élevé que les différences sautent moins aux yeux qu’avant. On est passé du “wow, c’est révolutionnaire” à “oui, c’est très beau… encore”.

Le problème, c’est que cette course au photoréalisme coûte aussi de plus en plus cher. Les budgets explosent, les temps de développement deviennent énormes, les équipes grossissent, et certains jeux mettent 6 à 8 ans à sortir.

Pendant ce temps, des jeux beaucoup moins réalistes comme Zelda BOTW/TOTK, Clair Obscur, Persona 5, Cuphead, Hades ou Hi-Fi Rush marquent parfois davantage les joueurs grâce à leur direction artistique plutôt qu’à leur technologie brute.

Même certains AAA ultra réalistes finissent par se ressembler visuellement : éclairages identiques, visages “cinéma”, open worlds remplis de détails mais parfois sans identité forte.

Le photoréalisme reste impressionnant, évidemment. Mais est-ce encore ce qui fait rêver ? Ou est-ce que la vraie différence aujourd’hui vient surtout de la DA, de l’animation et de l’identité visuelle ?

Perso, j’ai parfois plus de souvenirs d’un jeu stylisé sorti il y a 15 ans que d’un AAA photoréaliste ultra propre techniquement sorti l’an dernier.

Entre les Game-Key Cards, les jeux incomplets sur disque/cartouche, les téléchargements obligatoires, le démat qui explose et les abonnements type Game Pass/PS Plus, on a parfois l’impression que le support physique devient surtout un “symbole” plus qu’une vraie garantie de possession.

Et pourtant, une grosse partie des joueurs continue de défendre le physique. Pour la collection, la revente, la préservation, le côté concret… ou simplement parce qu’acheter une boîte avec juste une clé dedans, beaucoup trouvent ça absurde.

Le paradoxe, c’est que malgré les critiques, le marché continue doucement d’aller vers le tout numérique. Sur PC, le physique a quasiment disparu. Sur consoles, Sony, Microsoft et même Nintendo poussent de plus en plus dans cette direction.

Mais est-ce vraiment inévitable ?

Parce qu’en face, il y a quand même une vraie résistance : succès des éditions collectors, attachement aux cartouches Nintendo, marché rétro qui explose, joueurs qui refusent les consoles full démat, inquiétudes autour de la conservation des jeux dans 10 ou 20 ans…

Le physique survivra peut-être, mais sous une autre forme : produit premium, collector, niche pour passionnés, un peu comme le vinyle dans la musique.

Perso, ce qui me dérange le plus aujourd’hui, ce n’est même pas le démat en lui-même. C’est surtout quand un jeu physique ne contient plus réellement le jeu.

Il y a des studios qui, à une époque, avaient une “patte” immédiatement reconnaissable. On lançait un jeu Rare, Blizzard, BioWare, Konami, Squaresoft ou même Ubisoft époque PS2/GameCube, et on retrouvait une ambiance, une philosophie, une façon de raconter ou de jouer qui leur appartenait vraiment.

Aujourd’hui, beaucoup ont l’impression que cette identité s’est diluée.

Parfois c’est à cause des départs. Quand les créateurs historiques, directeurs artistiques, compositeurs ou scénaristes quittent le navire, le studio garde le nom… mais plus forcément l’âme. BioWare sans ses auteurs historiques ou Konami après l’ère Kojima, ce n’est plus tout à fait la même chose.

Il y a aussi la pression économique. Les gros éditeurs veulent désormais des jeux capables de plaire “à tout le monde”, partout dans le monde. Résultat : certaines licences deviennent plus lisses, plus standardisées, avec des mécaniques reprises partout. Beaucoup de mondes ouverts finissent par se ressembler, peu importe le studio derrière.

L’explosion des coûts joue aussi énormément. À l’époque PS1/PS2, un studio pouvait tenter des trucs étranges ou très typés. Aujourd’hui, quand un AAA coûte des centaines de millions, le risque est beaucoup moins accepté. On préfère parfois suivre les tendances plutôt que créer quelque chose de vraiment différent.

Même Nintendo, qui garde encore une forte identité, a parfois été critiqué pour certains choix plus “modernes” ou plus prudents. À l’inverse, des studios comme FromSoftware ou Ryu Ga Gotoku Studio donnent encore cette impression d’avoir une vraie vision reconnaissable immédiatement.

Et puis il y a aussi le facteur nostalgie. Quand on découvre un studio à 12 ou 15 ans, l’impact émotionnel est énorme. Des années plus tard, même si les jeux restent bons, la magie des premières découvertes revient rarement avec la même force.